〈卡力普索〉殘稿(1)(及導/誤讀註釋)(A)
【前言】(B)
這篇東西,怎麼說……對,的確叫人不知怎麼說才好。敘事阻滯僵硬、文字做作糾結、架構粗略鬆散、意圖曖昧不明。任舉其疏漏中犖犖大者,比方說,作為標題的「卡力普索」這個典故之使用有何用意?當然文中主角是女性沒錯,然除此之外要做出其他任何連結似乎十分牽強;又,行文分隔成七個段落,難道是模仿《聖 經》(2)〈創世紀〉(3)中上帝造世界的七天?完全沒有道理。典籍的援引在行文中自是時有所需、不可避免的,但究竟有無加強原文力量的功能,或只是一味 崇洋崇古,甚至囫圇生吞活剝所謂intertextuality的理論地堆砌,這總該要區分一下吧?
很糟的習作(筆者當然希望、也只能把這種拙劣的半成品視為習作)。難怪作者要匿名、不敢以真實身份示人了。
I. 閱讀之始
讀者在一片書本組成浩瀚廣裔的海域中遠遠眺見他,在洶湧濤潮彼此沖撞出的白色浪頭載浮載沈。她一眼認出他的身份,顯赫的名字、與其名字光榮歷史相稱的輝煌聲譽,包藏在厚實重碩的身軀中。
泅泳。她想像自己以泅泳的姿態輕盈向他接近。伸出兩臂,將他勾挽,進入自己的襟懷。接著緊緊抱他在胸前,優雅滑過水面,前進到出這片海域的峽口前的一塊礁岩旁──從容地微微側身、稍稍停留,把錢付給收銀員──然後揚長而去。
是的,去到她小小的孤獨的島嶼。終於她將他緩緩放下,放在案頭燈下的沙灘,溫柔審視他沈睡的面容,一張其後掩藏這多少秘密的面容──至少是目前。她知道她要漸漸去發掘、了解那些秘密。一直以來,她已聽過無數傳頌他名字的話語,再大量都只像空氣一般無形無重無法掌握;然而現在,他就在她眼前,將讓她親自進入、穿透、解析的一個實體和實體所攜帶的種種意義。他是她的了!
她笑了起來,興奮又帶著點緊張。用微微顫抖的手指她翻開首頁,掀起他緊閉的眼簾,喚醒他,打破隔在兩者之間的時空阻障,喚醒他,要他加入她,告訴她一切有關他的秘密。(4)
II. 意義的罅漏
線條。有厚度的。縱向、橫向、交叉成直角。數以百計的線垂疊排落成小小的高度,她的手指沿著邊緣來回摩撫滑動,想像著整齊密實的線條開始在溫熱中融解、軟化,歡快地脫離筆直狀態的拉扯而收放彎曲,隨即捲進一個接一個往復不斷的指腹渦流中纏旋,或者倏爾沿著指掌表面密密麻麻、肉眼幾不能見的溝渠藏身或逃逸 而去。
至於包裹其間的字句章節呢?總之絕不可能隨著如此可觸碰的幻覺一起為她所掌握,她肯定。(5)那些意義和邏輯是自顧自地懸浮在空氣中的半透明顆粒嗎?既不消溶化合、也不上升或下落。(6)她皺眉,如同在悶熱無風的正午陽光下呼吸海灘上腥魚的濃腐。
這個她在自己海域打撈起的來者,無論如何卻是全然陌生的獨立形體,脆弱但頑固地兀自存在,靜靜嘲笑她任何將其收編為己有的念頭。她並非不懂他持的語言,但正是這點讓她感到彼此格外陌生。或許她才真正是那個勢單力孤的個體,擁有的只是偏處一角的島嶼和不知究竟存不存在的領海?──相對的是他,他內裡的每一頁都鐫刻他高貴出身家族的徽記,鈐封他那在遠方富饒王國的印璽,每一字一句一撇一捺都是背後那個龐然世界完全網路的脈絡痕跡,延伸且不斷衍生。吸盤或觸手般蔓蔓向她的意識深處黏附攀裹過來。
黏液漿體一般汩汩作響舔地而來,他的連綿語聲;即使在他重新闔起的時刻仍舊不斷亮聲迴響。她在空白起來的眼底驚惶退離沙灘,一時不再清楚究竟誰才是那場船難的受害者。
III. 雨季
島上時值雨季。速度、大小、頻率幾乎不變的雨一貫沒日沒夜地下著,吞噬了整個島嶼的意識甚至存在。
她一逕在沙灘上遊蕩著,渾然不覺雨水濕漓。或者她其實是坐在案前光淋淋的燈下打開書讀著?這種無休止的傾盆裡,方位和時間早已分不清,也不再具有意義。
她和他的年代離諾亞是遠還是近?她們是方舟子民的祖先還是後裔?(7)她覺得自己在他眼中漂浮起來,宛如暴雨中努力撲翅但最後仍力竭落水的飛禽。而他口中傳述的就連雨也和她所見過所知道的不同。因為她根本是水生之故所以不可能真正認識到雨落地的本質?
如此說來她藻貝纏生的頭顱和披負小小珍珠色閃澤的鱗片都是假的了?不是假的,他說,翻開一頁鏡面對她當頭照去,看到了嗎?而是那些根本從來沒存在過。
她驚迷地望進他映射出的那個影像,那個長髮柔順如絲皮膚光滑細膩的女人,突然想起:大爹地的方舟上可有魚、蝦、蟹、珊瑚……?
IV. 意義的滲透
皮膚與紙面的熨接。字句與感官的扣搭。她的目光再次對準他,希冀如利刃般將他巨大的迷惑力剖分離析。
然終究她的手仍是無助而狂亂地滑移、翻動著。隨每一頁遞增的是他軀體的重量,層層壓住她的思考,模糊了她的神智、融解了她的意識。這個她以為是自己掌握中的海難殘存者,此刻正──或久在他真正抵達前便早已開始──在她的沙灘上佔領她。
然而她是無需害怕的,他英俊和善如日神的容顏如此向她保證。他背後有那麼光輝美好的英雄家族傳統,眼下述說的又是那麼精緻高妙的言語,她無需害怕被佔領,因為她本來就是他的,是從他身體中分出來的一部份。(8)
在他絮絮不絕的聲音中她逐漸遺忘了很多事情,很多他告訴她,她原就不曾知道過的事情。聽我,讀我,想我,成為我,每一字每一句都在無邪溫文之至地對她發號施令,或是催眠。
眼中的他愈來愈逼近,她暈眩地覺得自己彷彿被按倒在沙灘上,案前的燈光亮得奇異刺目而擾動。感到他──和他背後所有兄弟叔伯父祖──的力量穿透她,體內噴湧出汩汩不絕的自我中心絕對獨白,把她沖沒。(9)
V. 逃脫之慾望或必要
於是開始想要奔逃了。她艱難地自桌邊書旁站起,感覺數以千萬計的沙粒快速流散把她雙足深陷在沙灘裡。推開了他的她視線頓時無法聚焦,眼前的海和天空和一切是一片模糊。
和險惡。那種模糊儼然暗示著險惡的必然性。她背後的他猶然伸出文字的粗壯臂膀,有力攫挽住她的腰,在她耳邊完全一派風度地警告:不要離開,酒神的爪牙充塞在那片未可知的禁忌之域橫行肆虐,妳會遍體鱗傷慘不忍睹的。
留下。她暈眩的腦殼不斷迴響擴散著他的聲音。腰際的那條臂膀感覺如此堅實可靠,面前陽光下的景物又如此蒸騰浮動著扭曲不定的線條。兩股巨大的恐懼能量在她體內撕扯急撞。她終於高叫出聲,甩開他跌跌撞撞地試著跑去。
驚駭地發現島上的地形似乎都已完全改變了,自他到來之後。就像他平日從容對她說的阿法丘貝塔岩加瑪溪,那麼理所當然地親切稱呼著它們的名字,此刻她才知道她已遺失了原本如對自己肢體般熟稔的一切,西南或東北方的丘、紅棕或黃褐色的岩、甚至那條唯一的溪。阿法貝塔和加瑪?她似乎聽到他的笑聲,慈祥地宣示趕快回來吧沒有我的地圖妳只會迷路的。
但這是她的島嶼!月亮終於出來時她撲進一片密林突然醒悟。她倒臥在夜色中呼吸濕潤濃綠的空氣,感覺逃離乾燥平整光線的軀體上,鱗片和藻蔓再度怯怯但歡快地伸展開來。
她仍然遠遠聽得見他的笑聲,但她已能辨識出其中有點不耐和疑慮的味道。他必已開始模糊感覺到她現在確定的事:這場搜索裡他不可能再找得到抓得住她了。雖然彼此運動的線條或許會在某些座標上出現交點,但只認識自己地圖上的阿法貝塔加瑪的他不可能看得見她行走蹤跡的邏輯。即使比肩站在同一塊礁石上都是處在兩 度不同的空間。
她放懷大笑起來。
VI. 意義的□□(G)
耳聰目明的他繼續又聾又瞎地試圖找到捉回她。一路狂喊著(有時倒又是輕哄著)妳不要再逃再躲了!
她輕盈地遊走,努力重尋島嶼上失落的一切。有時和他擦身而過,他的表情像是分辨不出她和風或霧的差別。
他和他的地圖中的一切仍然會不時在她腦中清晰浮現。起初她有些慌張,努力想把它抹拭的時候步履反倒失衡踉蹌起來。然她很快便學到清理它的方法。現在她不時邊行走邊大聲複述那些章節,高喊或低吟甚至唱誦,用不同的頻率和音調和速度,笑著把失去阿法貝塔加瑪的字句一路丟撒得滿地,聽見他發狠發急地拚命邊撿拾邊大叫:「妳背錯了!全錯了!不是這樣唸的!這是什麼東西?」
VII. 返國記
他抬頭挺胸地登上自己重新搭建好的船,對著如今他眼中漠無人煙的荒島莊重地宣示:他要回到他有意義的世界裡去。木馬一役(10)的光榮已經是冷卻的烙印(當然光榮不減),他必須再去創造更多的冒險歷史。有家族傳統的英雄!他畢竟是。
她頭上茂密柔軟的藻荇海草長長披散下來,在藍色鹹味的風中飄動,滿身鱗甲閃著潤澤水光。她邊端坐在沙灘上注視著看不見她的他揚首闊步慷慨激昂(就像一匹 木馬,海倫(11)對她笑過來),邊笑吟吟地一頁一頁撕下咀嚼著書冊,吐出輕細的絲匹,上面經緯的紋路裝載的是要隨後捎給潘內洛普(12)的訊息,叫她撕毀經年未完成的那份織品,離開她從來不曾存在的王宮。(13)
【附註】
(1) Calypso,希臘(傍愛琴海之一南歐國家,盛產橄欖油、古蹟、神話等)神話中之一女妖,英雄奧狄修斯(Odysseus)自特洛伊戰爭(因其一打十年內情頗複雜,在此不詳述)返國途中遇海難,為伊所救並挽留共同生活七年,後奧狄修斯仍(宣稱)因思家心切而離開。
(A)原稿上處處零亂塗畫的字跡時不知該稱為注釋或誤導比較合適,其內容正確性亦不無疑問,如前面的註(1)便是一例。下筆評點者的匿名也許是助長這種不負責任 態度的原因之一。然要將這部分去除,技術上相當不可行,因其事實上已和原文交混雜纏,更何況這些加添、刪修的字句中有原作者手筆的可能性亦無法排除。為求 盡量接近真實的完整,在此便不作更動一併呈現。
(B)再一次,這前言是作者帶玩笑性質的戲筆或評點者漫不經心而武斷(如其一貫態度)的引介,無法分辨。
(2) The Bubble (C),古宗教經典。
(3) Guiness (D),聖經中之一部。
(C)、(D)此處非手民之誤。是原作者或評點者對宗教持嘲謔甚至敵意?存疑。
(4)把一本書描述得像個男人?虧作者想得出這樣惡劣的物化類比。
(5)作者幾乎將主角寫成了整天發呆做胡思亂想白日夢的女學生,除了玩書頁紙角對書本內容完全不懂!
(6)暗示她手中是一本理化之類的自然科學書籍?
(7)此段突兀引出聖經典故極為不智、不宜,與原題之下古希臘的氛圍嚴重衝突扞格不入。
(8)此處再次偏離到聖經裡亞當夏娃(Adamant & Evade)(E)的典故。作品裡意象的使用不應如此混雜而矛盾!
(E)作者或評點者再度以宗教素材玩文字遊戲。非誤植。
(9)作者寫這一段時之心態令人難以想像!(F)
(F)此處稿件上仍可辨識出被塗掉的一些原潦草字句痕跡:「……是果真有如此被迫害妄想的女人,連讀書時都有被強暴的錯覺,還是哪個嚴重……〔按:無法辨識〕的男子,藉此偽裝成女人性幻想的拙劣筆法來意淫?……」
(G)原文缺漏。
(10)即前述特洛伊戰爭複雜內情之一部份。
(11) Helen,特洛伊戰爭的導火線,與潘朵拉Pandora同為希臘神話中禍水原型(prototype)之兩大代表。
(12) Penelope,奧狄修斯之妻,大約因駐顏有術,於其夫離國二十年間仍追求者不斷,為堅忍守貞之代表。
(13)閱畢全文,筆者(相信讀者亦然)實在忍不住想質疑:這到底是什麼東西?
(95/10/01中時晚報副刊)
沒有留言:
張貼留言