記不清楚是哪一天了，大概是六月六號食人……不，詩人節吧，我一如平常地糊在沙發上假裝自己是一個彈性疲乏的椅墊，整個下午眼珠動也沒動黏住Go Go TV的做點心過生活，Discovery頻道的吃遍天下、都會廚房、私房菜、義大利廚房，霹靂台的快樂廚房，HER TV的阿鴻當家、新新私房菜……。正當我開始產生自己是那個說起英文有咕嚕咕嚕口音的碧芭手中使得咚咚的捶肉器的逼真幻覺時，螢光幕上突然出現了一個長得亂像「廚師、大盜、他的妻子和她的情人」裡那個最後被烹了的外遇的傢伙在搔首弄姿，字正腔圓晶瑩剔透得像糯米珍珠丸子似的旁白說道：
「……您感到孤獨寂寞，欲求不滿，心頭和腹中一樣空虛嗎？您覺得看了最讓您血脈賁張、口水直流、饑渴難耐的電影就是『飲食男女』、『芭比的盛宴』、甚至『蒲公英』嗎？快拿起電話，讓我們『宮保哼哼雞』提供您最秀色可餐、食指大動、飽暖思淫欲的服務！」
啊？我甩了甩四個小時以來的第一下頭沒聽見唏嗦嘎啦的聲響，才確定我腦殼裡裝的東西尚未變成洋芋片碎屑。視網膜上卻還暫留著剛剛電視畫面上的字幕：「中菜─002-442-447-9653（時時餓，時時饑，酒肉我饞）；西餐─002-442-447-9657（時時餓，時時饑，酒肉我饑）」，十八歲以上，國際電話收費，等等等等。
然後？然後還用說嗎，反正又不會有人跟我要身份證看，我家的電話費帳單也不是我在交。
「您好，歡迎光顧『宮保哼哼雞』。國語請按一，台語請按二，客家話請按三……」嘟。「男聲請按一，女聲請按二……」嘟。「一般請按一，素食請按二，減肥食譜請按三，A/B──厭食／暴食症者──請按四……」嗄？
總之（在經過大約好幾十塊錢的轉接之後），我終於和一個聲音爽脆一如某牌醬瓜的「大廚」通上話了。
「嗨，我是易牙，世界知名的藍帶學院出身……」
「易牙？那不是那個為了拍老闆馬屁，把兒子都給煮了的混蛋嗎？」
「呃，」他似乎不曾碰到過如此具備歷史常識的客人，一下子反應不過來，口氣有點無奈。「噯，這只是花名嘛，妳幹嘛這麼認真……。再不然，還是妳要我改叫飯桶愛之類的，怎麼樣？」
「不不，不用了，」我趕緊接口。我對酸酸的壽司冷飯實在沒什麼興趣。「你繼續吧。」
「妳有沒有什麼偏好的口味？精緻挑食，山珍海味，豐盛家常菜，還是……」
我咕嘟一聲嚥下不爭氣的好大一口口水。「我，我比較喜歡豪華的東西，你知道，平常把我秤斤賣了也吃不起的那種……」
「那妳等我上菜的時候就先來點魚子醬好了。用冰涼的粉紅香檳陪襯，黑亮晶瑩，一粒粒飽滿圓潤，入口鮮美滑膩，海風浪潮般的天然鹹味帶著微微的甘甜……」
「嗯……」
「用精細雕花的小銀湯匙一點一點挑著送進嘴裡，用舌尖細細品嚐……」
「已經濕了……我是說拿來擦嘴的餐巾……」
「慢慢吃，不要急。」他對我這麼快進入狀況似乎也感到很興奮。「開胃菜來一道松露烘蛋吧。熱騰騰金黃色的，鬆軟多汁，每一口都吃得到價值連城的小塊松露；不僅齒頰留香，那種芬芳還會透過鼻腔瀰漫到妳的頭顱，讓妳每一下呼吸都好像充滿了法國森林的氣息。」
「啊，好舒服……」
「對呀，這種上好松露一公斤價值超過七千法郎呢。」是我的錯覺，還是他的呼吸也有點急促起來？
「啊啊，再多說一點，不要停……」
「接下來主菜西班牙海鮮飯裡最重要的當然就是番紅花，妳知道。」
「據說是全世界，全世界最昂貴的香料……」
「嗯，真正，唔，真正頂級的番紅花比等重的黃金還貴。只要一點點，整道菜就變成完美的金黃色，散發出完全描述不出、凡人無法抵擋的微妙幽香……」
「啊，啊啊……」
「剛剛從海裡撈出來的龍蝦肉，又鮮又甜又有彈性，還有生猛的螃蟹、淡菜、魚蝦，挑動翻滾妳內心最深處的慾望……」
「啊！要去了，要去了……去米其林評鑑三顆星的餐廳！……」
……
……
於是如此這般，我的第一次連甜點咖啡都還沒享用到就情不自禁了。至少省點越洋電話費嘛，我慢慢放鬆激動的心情和緊繃的肌肉安慰著自己。線路那一頭氣喘吁吁的易牙似乎也對我的未經世故頗受感動的樣子。「……嗯，希望下次還有機會再為妳服務……」
「你怎麼了，急著走？」
「呃，我也、我也滿身大汗了，得去換一條，哎，換一條圍裙……」
('98)
沒有留言:
張貼留言